Cuneo, l’auto e la camera che non c’è

Il Regno Unito ha scoperto il sesso in auto con un sondaggio. L’Italia lo pratica da prima che si chiamasse car sex. A Cuneo, tra Langhe, pianura e fondovalle, la storia è la stessa del resto del Paese: non hai una stanza, hai una macchina.

​“Cuneo, l’auto e la camera che non c’è”

​Il nido a trent’anni ha reso razionale il sedile

Nel 2024, secondo Eurostat, i giovani italiani hanno lasciato la casa dei genitori a 30,1 anni, contro i 26,2 della media Ue. Restano nel nido il 94 per cento dei 20-24enni e il 67 per cento dei 25-29enni. Tra i 20 e i 29 anni, l’81 per cento vive ancora con i genitori, contro il 54 per cento europeo. Non è il copione dei «mammoni». È affitto, redditi, lavoro discontinuo.

Il Nord non è un’eccezione. Nel 2025 l’indipendenza abitativa in Piemonte resta intorno ai trent’anni; Torino è data poco sotto, intorno ai 29,8, grazie a università e coabitazioni. Fuori dal capoluogo regionale il nido dura di più, non di meno.

A Cuneo il mercato lo conferma. Nel primo trimestre 2026, secondo ASPESI, Immobiliare.it e Intesa Sanpaolo, gli affitti sono saliti del 2,8 per cento sull’anno, a 8,4 euro al metro quadro. Le compravendite sono in calo del 2 per cento, ma il prezzo medio resta 1.842 euro al mq: terzo comune piemontese più caro dopo Verbania e Torino. Nello stesso 2025 i mutui ai privati del Cuneese sono cresciuti del 30 per cento. Segnale di chi prova a uscire. Non di chi ce l’ha già fatta.

In città esistono già risposte parziali — coabitazioni giovanili, housing sociale — che risolvono un tetto, non una stanza per due. Quando la privacy è un canone che non entra nello stipendio, l’auto è l’ultima stanza chiudibile.

Lo stesso schema lo ha raccontato The Guardian per la Generazione Z britannica: tra i 18-24enni ancora a casa, il 18 per cento ha dichiarato di aver fatto sesso in auto. In Italia non è un trend da magazine. È il default.

​La legge ha depenalizzato, non ha legalizzato

Dal decreto legislativo 8 del 2016 gli atti osceni in luogo pubblico, articolo 527 del codice penale, non sono più, di regola, un delitto. Sono un illecito amministrativo da 5.000 a 30.000 euro. Resta un reato, con la reclusione, se il fatto avviene in luoghi abitualmente frequentati da minori o con il pericolo che vi assistano.

Parcheggi, piazzole, aree di servizio, spiazzi appartati ma accessibili restano luogo pubblico. Il sesso in auto non è un reato nominato. Essere visti sì. I vetri non sono un dettaglio erotico: sono il confine tra vita privata e verbale.

Non è Amsterdam, dove un parco ha tre regole e un cartello. Non è un vuoto normativo. È una multa salata, e in certi posti ancora il penale.

​Dalla voce al pin

Il car parking sex italiano non è il dogging da film britannico. È una pratica nazionale, descritta più volte dalla cronaca: bacheche, segnali di fari, coppie che scelgono, singoli che aspettano. A Palermo i gruppi Facebook pubblici sostituiscono la geografia orale («chi c’è al parcheggio tra dieci minuti»). A Roma i controlli notturni in un’area di servizio del Grande Raccordo, dopo segnalazioni sull’app YouPol, hanno mostrato lo stesso conflitto dei parchi europei: vicini che chiamano, polizia che arriva.

Le app di cruising su mappa fanno la stessa cosa in tempo reale: non solo i parchi, i parcheggi. Un pin può riempire una strada di servizio in un weekend. I residenti non litigano con il folklore. Litigano con il pin.

In provincia questo è più vero che a Milano: pochi locali, tanta strada, WhatsApp al posto del passaparola del bar.

​Il Granda è il caso di provincia

Cuneo non ha un Heath da guerra culturale né un Vondelpark da cartello. Ha una provincia grande, a bassa densità, e tre geografie che in Italia producono sesso in auto da sempre.

La pianura produttiva — Fossano, Savigliano, Bra, Cavallermaggiore — è fatta di parcheggi dopo la chiusura, strade interne, capannoni. I fiumi — Stura, Gesso, Tanaro verso Alba — sono sponde, boschetti, anfratti: la stessa tipologia che più a nord, sul Sesia o sul Lago Maggiore, è già cronaca di spiagge frequentate d’estate. Le Langhe sono strade panoramiche, belvedere, turismo del vino a pochi minuti da un circolo privato in zona artigianale.

A Cavallermaggiore, a venti minuti da Alba, esiste da anni un club privé per soci, il sabato sera: l’alternativa al chiuso, legale, a pagamento. Chi non è socio, o non è coppia da club, torna in macchina. Trend Italia, versione provincia.

I posti all’aperto non hanno orario. Non hanno sicurezza. Una volta il giro c’è, un’altra no. Non sono un locale. Restano, per chi li usa, un compromesso: abbastanza privati da sembrare una stanza, abbastanza pubblici da diventare un problema se i vetri sono sbagliati.

​Cosa è cambiato, e cosa no

L’Italia ha i numeri della casa e una legge che multa senza nominare l’auto. Le app hanno reso visibile quello che prima era voce. A Cuneo gli affitti salgono, il nido resta, la geografia — pianura, fiumi, Langhe — è quella di sempre.

Il punto non è che in Granda si fa sesso in macchina. Si fa dappertutto. Il punto è che l’intimità ha un conflitto di uso del suolo, e il pezzo di terra privata più economico rimasto in una città di provincia è spesso un sedile di guida.

Il sesso in luogo pubblico resta illecito. Consenso, maggiore età, nessuno spettatore involontario, niente rapporti alla guida.






Informazioni fornite in modo indipendente da un nostro partner nell’ambito di un accordo commerciale tra le parti. Contenuti riservati a un pubblico maggiorenne.